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CAPITULO XXXII

QUE TRATA DE LO QUE SUCEDIO EN LA VENTA A TODA LA CUADRILLA DE
DON QUIJOTE

Se acabd la buena comida, ensillaron después, y sin que les sucediese cosa digna de contar,
llegaron al dia siguiente a la venta espanto y pavor de Sancho Panza; y aunque él hubiera
querido no entrar en ella, no lo pudo evitar. La ventera, el ventero, su hija y Maritornes, que
vieron venir a don Quijote y a Sancho, los salieron a recibir con muestras de mucha alegria,
y aquel las recibi6 con gran solemnidad y aprobacién, y les dijo que le aderezasen otro
lecho mejor que la vez anterior. A lo cual le respondi6 la ventera que cuando le pagase
mejor que la dltima vez, ella se lo daria de principes. Don Quijote dijo que lo haria asi, y, de
ese modo, le aderezaron uno razonable en el mismo camaranchén de marras, y al punto él
se acostd, porque venia muy quebrantado y falto de juicio.

Apenas se hubo retirado, la ventera se fue a por el barbero, y asiéndolo de la barba,
dijo:

—iPor la sefial de la cruz que mi rabo ya no le servira de barba! Devuélvame mi cola,
que es una vergiienza que lo de mi marido ande por los suelos: me refiero al peine que solia
yo colgar de mi buena cola.

No se la queria dar el barbero, por mas que ella tiraba, hasta que el licenciado le dijo
que se la diese, que ya no era menester seguir con aquel artificio, y que se descubriese y
mostrase tal como era, y dijese a don Quijote que cuando lo despojaron los ladrones
galeotes se habian venido a aquella venta huyendo, y que si preguntaba por el escudero de
la princesa, le dirian que ella lo habia enviado por delante a dar aviso a los de su reino que
ella iba y llevaba consigo al libertador de todos. Con esto dio de buena gana el barbero la
cola a la ventera, y también le devolvieron todas las cosas que habia prestado para la
libertad de don Quijote.

Se admiraron todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle
del zagal Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen de comer con lo que hubiese en la venta,
y el ventero, con esperanza de mejor paga, les aderez6 con diligencia una razonable
comida. Y a todo esto dormia don Quijote, y fueron de la opinién de no despertarlo, porque
le haria en ese momento mas provecho el dormir que el comer.

Trataron en la sobremesa, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes y
todos los pasajeros, de la extrafia locura de don Quijote y del modo que lo habian hallado.
La ventera les cont6 lo que les habia acontecido con él y con el arriero, y mirando si estaba



por alli Sancho, al no verlo, conté todo lo de su manteamiento, de lo que recibieron no poco
gusto. Y como el cura dijese que los libros de caballerias que don Quijote habia leido le
habian volteado el juicio, dijo el ventero:

—No sé yo como puede ser eso, pues la verdad es que, a lo que yo entiendo, no hay
mejor lectura en el mundo, y tengo ahi dos o tres de ellos, con otros papeles, que
verdaderamente me han dado la vida, no solo a mi, sino a otros muchos. Porque cuando es
tiempo de la siega, se recogen aqui las fiestas muchos segadores, y siempre hay alguno que
sabe leer y coge uno de estos libros en las manos, y lo rodeamos mas de treinta y lo
estamos escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas. Al menos, de mi sé decir que
cuando oigo decir aquellos furibundos y terribles golpes que pegan los caballeros, me
entran ganas de hacer otro tanto, y querria estar oyéndolos noche y dia.

—Y yo ni mas ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo un rato mejor en mi
casa que aquel que vos estais escuchando leer y tan embobado, que entonces no os acordais
de reiir.

—Es verdad —dijo Maritornes—, y de veras que yo también gusto mucho de oir
aquellas cosas, que son muy lindas, y mas cuando cuentan que se esta la otra sefiora debajo
de unos naranjos abrazada con su caballero, con una duefia que les esta haciendo la guarda,
muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.

—Y a vos ;qué os parece, sefiora doncella? —dijo el cura, hablando con la hija del
ventero.

—No lo sé, sefior —respondié ella—. También yo lo escucho, y la verdad es que
aunque no lo entiendo, me gusta oirlo; pero no gusto yo de los golpes que le gustan a mi
padre, sino de los lamentos que los caballeros hacen cuando estan ausentes de sus sefioras,
que la verdad es que algunas veces me hacen llorar, de compasion que les tengo.

—Entonces ;vos los remediariais, sefiora doncella —dijo Dorotea—, si lloraran por
vos?

—No sé lo que me haria —respondid la moza—: solo sé que hay algunas sefioras de
aquellas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias.
iY Jesus!, yo no sé qué gente es aquella tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar
a un hombre honrado le dejan que se muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es
tanto melindre: si lo hacen por honradas, casense con ellos, que ellos no desean otra cosa.

—~Calla, nifa —dijo la ventera—, que parece que sabes mucho de estas cosas, y no les
esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto.

—Como me lo preguntaba este sefior —respondié ella—, no pude dejar de
responderle.

—De acuerdo —dijo el cura—. Traedme, sefior ventero, esos libros, que los quiero ver.

—Con mucho gusto —respondi6 él.

Y entrando en su aposento, saco de él una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, y
abriéndola, hall6 en ella tres libros grandes y unos papeles con muy buena letra, escritos a
mano. El primer libro que abri6 vio que era Don Cirongilio de Tracia, y el otro, Felixmarte de
Hircania, y el otro, la Historia del Gran Capitdn Gonzalo Ferndndez de Cérdoba, con la vida de
Diego Garcia de Paredes. En cuanto el cura leyd los dos titulos primeros, volvié el rostro al
barbero y dijo:

—Falta nos harian aqui ahora el ama de mi amigo y su sobrina.



—No la hacen —respondié el barbero—, que también sé yo llevarlos al corral o a la
chimenea, que por cierto hay muy buen fuego en ella.

—Entonces ;quiere vuestra merced quemar mas libros? —dijo el ventero.

—No mas —dijo el cura— que estos dos, el de Don Cirongilio y el de Felixmarte.

—¢Pues por ventura —dijo el ventero— mis libros son herejes o flemdticos, que los
quiere quemar?

—~Cismadticos querréis decir, amigo —dijo el barbero—, que no flematicos.

—Eso —replico el ventero—. Pero si quiere quemar alguno, sea ese del Gran Capitan y
de ese Diego Garcia, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno de los
otros.

—Hermano mio —dijo el cura—, estos libros son mentirosos y estan llenos de
disparates y fantasias, pero este del Gran Capitan es historia verdadera y contiene los
hechos de Gonzalo Hernandez de Cdrdoba, quien por sus muchas y grandes hazafias
merecio ser llamado por todo el mundo el Gran Capitan, renombre famoso y claro, y de él
solo merecido; y este Diego Garcia de Paredes fue un caballero principal, natural de la
ciudad de Trujillo, en Extremadura, valentisimo soldado, y de tantas fuerzas naturales, que
detenia con un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia, y puesto con un mandoble
en la entrada de un puente, impidié a todo un innumerable ejército que pasase por él; e
hizo otras cosas tales, que, si en lugar de como él las cuenta y las escribe él mismo, con la
modestia de caballero y como su propio cronista, las hubiera escrito otro, libre y
desapasionado, habrian hecho olvidar las de los Héctores, Aquiles y Roldanes.

—ijAhi va mi padre! —dijo el ventero—. jMira tu de qué se espanta, de detener una
rueda de molino! Por Dios, ahora tenia vuestra merced que leer lo que hizo Felixmarte de
Hircania, que de un solo revés partié cinco gigantes por la cintura, como si fueran hechos
de habas, como los frailecicos que hacen los nifios con las vainas. Y otra vez arremetié con
un grandisimo y poderosisimo ejército, donde se llevdé por delante mas de un millon
seiscientos mil soldados, todos armados de los pies a la cabeza, y los desbarat6 a todos
como si fueran manadas de ovejas. Pues ;qué me diran del bueno de don Cirongilio de
Tracia, que fue tan valiente y animoso como puede verse en el libro? Se cuenta en él que
navegando por un rio le salié de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, apenas la
vio, se arrojo sobre ella, y se puso a horcajadas encima de sus escamosas espaldas, y le
apretd con ambas manos la garganta con tanta fuerza que, viendo la serpiente que la iba
ahogando, no tuvo otro remedio que dejarse ir a lo hondo del rio, llevandose tras si al
caballero, que nunca la quiso soltar. Y cuando llegaron alla abajo, se hall6 en unos palacios
y en unos jardines tan lindos que era maravilla, y luego la sierpe se convirtié en un viejo
anciano, que le dijo tantas cosas, que no hay mas que oir. Calle, sefior, que si oyese esto, se
volveria loco de placer. jDos higas para el Gran Capitan y para ese Diego Garcia que dice!

Oyendo esto Dorotea, dijo en voz baja a Cardenio:

—A nuestro anfitridn le falta muy poco para hacer el diio a don Quijote.

—Eso me parece a mi —respondi6 Cardenio—, porque, segun da indicio, esta
convencido de que todo lo que cuentan estos libros pasé ni mas ni menos como lo escriben,
y no le van a hacer creer otra cosa frailes descalzos.

—Mirad, hermano —torn6 a decir el cura—, que no hubo en el mundo Felixmarte de
Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes a los que cuentan los
libros de caballerias, porque todo es compostura y ficcion de ingenios ociosos, que los



compusieron para el efecto que vos decis de entretener el tiempo, como lo entretienen
leyéndolos vuestros segadores. Porque realmente os juro que nunca tales caballeros
existieron en el mundo, ni acontecieron en él tales hazanas ni disparates.

—iA otro perro con ese hueso! —respondi6 el ventero—. jComo si yo no supiese
cuantas son dos y dos, y donde me aprieta el zapato! No quiera vuestra merced que me
chupe el dedo, porque por Dios que no soy ningun bobo. Mira que quererme vuestra
merced dar a entender que todo aquello que dicen estos buenos libros son disparates y
mentiras, estando impresos con licencia de los sefiores del Consejo Real, como si ellos
fueran gente que dejaran imprimir tanta mentira junta, y tantas batallas, y tantos
encantamientos, que quitan el juicio!

—Ya os he dicho, amigo —replicé el cura—, que esto se hace para entretener nuestros
ociosos pensamientos; y asi como se consiente en las republicas bien concertadas que haya
juegos de ajedrez, de pelota y de mesa, para entretener a algunos que ni tienen por qué, ni
deben, ni pueden trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo,
como es verdad, que no va a haber nadie tan ignorante que tenga por historia verdadera
ninguna de estos libros. Y si me fuera licito ahora y el auditorio lo requiriera, yo diria cosas
acerca de lo que tienen que tener los libros de caballerias para ser buenos, que quiza serian
de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero que venga tiempo en que lo pueda
comunicar con quien pueda remediarlo, y mientras tanto creed, sefior ventero, lo que os he
dicho, y tomad vuestros libros y alla os entendais con sus verdades o mentiras, y buen
provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro huésped don
Quijote.

—Eso no —respondi6 el ventero—, que no seré yo tan loco que me haga caballero
andante, que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice
que andaban por el mundo estos famosos caballeros.

Presente en esta platica se hallaba Sancho, y quedé muy confuso y pensativo por lo que
habia oido decir de que ahora no se usaban caballeros andantes y que todos los libros de
caballerias eran necedades y mentiras, y decidi6 esperar a ver en qué paraba aquel viaje de
su amo, y dejarlo y volver con su mujer y sus hijos a su trabajo acostumbrado, si no salia
con la felicidad que él pensaba.

Se llevaba la maleta y los libros el ventero, pero el cura le dijo:

—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que estan escritos con tan buena letra.

Los saco el huésped, y dandoselos a leer, vio hasta ocho pliegos escritos a mano, y al
principio tenian un titulo grande que decia: Novela del curioso impertinente. Ley0 el cura
para si tres o cuatro renglones y dijo:

—~Cierto que no me parece mal el titulo de esta novela, y me dan ganas de leerla toda.

—Pues bien puede leerla su reverencia —dijo el ventero—, porque le hago saber que a
algunos huéspedes que aqui la han leido les ha contentado mucho, y me la han pedido con
mucho interés; pero yo no se la he querido dar, pensando devolvérsela a quien dej6é aqui
olvidada esta maleta con estos libros y estos papeles, que bien puede ser que vuelva su
duefio por aqui dentro de poco, y aunque sé que voy a echarlos de menos, la verdad es que
se los tengo que devolver, que, aunque ventero, todavia soy cristiano.

—Vos tenéis mucha razon, amigo —dijo el cura—, pero, aun asi, si la novela me
contenta, me la habéis de dejar copiar.

—De muy buena gana —respondio el ventero.



Mientras los dos decian esto, habia tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en
ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogé que la leyese de modo que la oyesen
todos.

—La leerfa —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en
leer.

—Harto reposo sera para mi —dijo Dorotea— entretener el tiempo oyendo algin
cuento, pues aun no tengo el espiritu tan sosegado, que me conceda dormir cuando fuera
razon.

—Pues si es asi —dijo el cura—, voy a leerla, por curiosidad siquiera: quiza tenga
alguna cosa de gusto.

Acudié maese Nicolas a rogarle lo mismo, y Sancho también; visto lo cual por el cura, y
entendiendo que daria gusto a todos y él lo recibiria, dijo:

—Pues si es asi, estenme todos atentos, que la novela comienza de esta manera:



CAPITULO XXXIII

DONDE SE CUENTA LA NOVELA DEL CURIOSO IMPERTINENTE

En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivian
Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos, que por excelencia y
antonomasia eran llamados por todos los que los conocian «los dos amigos». Eran solteros,
mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres, todo lo cual era causa bastante
para que los dos se correspondiesen con reciproca amistad.

Bien es verdad que Anselmo era algo mas inclinado a los pasatiempos amorosos que
Lotario, al que llevaban tras si los de la caza; pero cuando se ofrecia, dejaba Anselmo de
acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir a los de
Anselmo, y de esta manera andaban tan a una sus voluntades, que ningin reloj marchaba
tan a compas.

Andaba Anselmo perdido de amores por una doncella principal y hermosa de la misma
ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella de por si, que decidio, con el parecer de
su amigo Lotario, sin el cual no hacia cosa ninguna, pedirla por esposa a sus padres, y asi lo
puso en ejecucidn; y el que llevé la embajada fue Lotario, y el que concluyé el negocio tan a
gusto de su amigo, que en breve tiempo este se vio puesto en la posesion que deseaba, y
Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar
gracias al cielo, y a Lotario, por medio de cual le habia venido tanto bien.

Los primeros dias, como todos los de boda suelen ser alegres, frecuent6 Lotario como
solia la casa de su amigo Anselmo, procurando honrarlo, festejarlo y regocijarlo con todo
aquello que a él le fue posible; pero acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las
visitas y parabienes, comenzé Lotario a descuidarse a propdsito en las idas a casa de
Anselmo, por parecerle a él (como es razén que parezca a todos los que fueren discretos)
que no se deben visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera
que cuando eran solteros, porque aunque la buena y verdadera amistad no puede ni debe
ser sospechosa en nada, es, con todo, tan delicada la honra del casado, que parece que se
puede ofender aun de los mismos hermanos, no digamos ya de los amigos.

Noté Anselmo la desgana de Lotario y empezé a cursar sus quejas, diciéndole que si él
hubiera sabido que el casarse iba a ser la causa de no tratarlo como solia, jamas lo hubiera
hecho, y que si, por la buena relacién que tenian los dos cuando él estaba soltero, habian
alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados «los dos amigos», no permitiese, por
querer parecer circunspecto, sin ninguna otra causa, que se perdiese tan famoso y tan



agradable nombre; y que por eso le suplicaba, si era licito que ese modo de hablar se usase
entre ellos, que volviese a ser sefior de su casa y a entrar y salir de ella como antes,
asegurandole que su esposa Camila no tenia otro gusto ni otra voluntad que la que él queria
que tuviese, y que, por haber sabido ella cuan de verdad se amaban los dos, estaba confusa
de ver en él tanta esquiveza.

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadirle que
volviese como solia a su casa, respondio Lotario con tanta prudencia, discrecion y cuidado,
que Anselmo quedd satisfecho de la buena intencién de su amigo, y quedaron de acuerdo
en que Lotario irfa a comer con €l dos dias a la semana y las fiestas. Y aunque esto quedo
concertado asi entre los dos, se propuso Lotario hacer solo aquello que viese que mas
convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito tenia en mas que el suyo propio. Decia él, y
decia bien, que el casado a quien el cielo habia concedido una mujer hermosa debia tener
tanto cuidado en qué amigos llevaba a su casa como en mirar con qué amigas conversaba
su mujer, porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las
fiestas publicas, ni en las visitas al Santisimo (cosas que no siempre tienen por qué
negarselas los maridos a sus mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga o la
parienta con quien se tiene mas confianza.

También decia Lotario que los casados tendrian que tener cada uno algin amigo que
les advirtiera de los descuidos que hagan en su proceder, porque suele acontecer que con el
mucho amor que el marido tiene a la mujer, y por no enojarla, no le advierte o no le dice
que haga o deje de hacer algunas cosas que, el hacerlas o no, pueden ser para él honra o
baldon, con lo cual si el amigo se lo llegara a advertir, pondria remedio a todo facilmente.

Pero ;donde se hallara amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aqui lo pide
Lotario? No lo sé yo, desde luego. Solo Lotario lo era, y con toda solicitud y advertimiento
miraba por la honra de su amigo y procuraba diezmar, espaciar y acortar los dias del
concierto de ir a su casa, para que no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos
y maliciosos la entrada en la casa de una mujer tan hermosa como Camila de un mozo rico,
gentilhombre y bien nacido, y con las buenas cualidades que él pensaba que tenia. Pues
aunque su bondad y valor podia poner freno a toda lengua maldiciente, aun asi no queria
poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto la mayoria de los dias del concierto
los ocupaba y entretenia en otras cosas que él daba a entender que eran inexcusables. Asi
que entre quejas del uno y disculpas del otro, se pasaban muchos ratos y partes del dia.

Sucedid, pues, que un dia que los dos andaban paseando por un prado fuera de la
ciudad, Anselmo dijo a Lotario estas palabras:

—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo
de unos padres como los mios y al darme con mano no escasa los bienes, tanto los que
llaman de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento
que llegue al bien recibido, y supere al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por
mujer propia, dos prendas que estimo, si no en el grado que debo, si en el que puedo. Pues
con todos estos dones, que suelen ser todo con lo que los hombres suelen y pueden vivir
contentos, vivo yo como el mas despechado y el mas desabrido hombre de todo el universo
mundo, porque no sé de qué dias a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan extrafo y tan
fuera del uso comun de otros, que yo me maravillo de mi mismo, y me culpo y me rifio a
solas, y procuro callar lo y encubrirlo con mis propios pensamientos, y asi me ha sido
posible salir con este secreto como si hubiera querido decirlo a proposito a todo el mundo.



Y puesto que acabara él saliendo a plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto,
confiado en que con él y con la diligencia que pongas en remediarme, como amigo
verdadero mio, yo me veré pronto libre de la angustia que me causa, y llegard mi alegria
por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.

Suspenso tenian a Lotario las palabras de Anselmo, y no sabia en qué habia de parar
tan larga prevencidon o preambulo, y aunque iba revolviendo en su imaginacién qué deseo
podria ser aquel que tanto fatigaba a su amigo, dio siempre muy lejos del blanco de la
verdad; y por salir cuanto antes de la agonia que le causaba aquel suspense, le dijo que
hacia notorio agravio a su mucha amistad andar buscando rodeos para decirle sus mas
encubiertos pensamientos, pues sabia de sobra que se podia prometer de él, ya consuelo
para aliviarlos, o ya remedio para cumplirlos.

—Es cierto —respondié Anselmo—, y con esa confianza te hago saber, amigo Lotario,
que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfecta como
yo pienso, y no puedo enterarme de esta verdad si no es probandola de manera que la
prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo
tengo para mi, amigo mio, que una mujer no es enteramente buena si antes no ha sido
solicitada, y que solo es fuerte aquella que no se dobla a las promesas, a las dadivas, a las
lagrimas y a las continuas importunidades de los amantes solicitos. Porque ;qué hay que
agradecer —decia él— de que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea mala? ;Y qué de
que esté recogida y temerosa la que no le dan ocasidn para que se suelte, y la que sabe que
tiene un marido que cogiéndola en el primer desliz le ha de quitar la vida? Asi que la que es
buena por temor o por falta de ocasién, yo no la quiero tener en aquella estima en que
tendré a la solicitada y perseguida que salid con la corona de la victoria.

»De modo que por estas razones, y por otras muchas que te podria decir para acreditar
y fortalecer la opinion que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por estas dificultades y
se acrisole y aquilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor
para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldra, con la palma de la
victoria de esta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura: podré yo decir que esta colmado
el vaso de mis deseos, diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice:
“¢quién la hallara?”. Y si sucediese al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté
en mi opinion llevaré sin pena la que con toda razéon podra causarme mi tan costosa
experiencia. Y dando por descontado que ninguna de cuantas cosas me digas en contra de
mi deseo servira de nada para dejar de ejecutarlo, quiero, amigo Lotario, que te dispongas a
ser el instrumento que labre esta obra de mi gusto, que yo te daré ocasién para que lo
hagas, sin faltarte nada de aquello que yo viese que es necesario para solicitar a una mujer
honesta, honrada, recogida y desinteresada. Y me mueve, entre otras cosas, a confiarte esta
tan ardua empresa el ver que si Camila es vencida por ti, no ha de llegar el vencimiento a
todo trance y rigor, sino solo a dar por hecho lo que habria que hacer, por buenos motivos;
y asi, no quedaré yo ofendido mas que con el deseo, y mi injuria quedara escondida en la
virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me incumba sera eterno como el de la
muerte. Asi que si quieres que yo tenga vida que pueda decir que lo es, tendras que entrar
desde ahora mismo en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con el ahinco y
diligencia que pide mi deseo y con la confianza que me asegura nuestra amistad.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan
atento que, excepto las que le dijo, ya transcritas, no despeg6 sus labios hasta que hubo



acabado. Y viendo que no decia mas, después de estarle mirando un buen rato, como si
mirara algo que le causaba extrafieza y espanto y que no hubiera visto jamas, le dijo:

—No me puedo persuadir, amigo Anselmo, de que no sean burlas las cosas que me has
dicho, que si pensase que las decias de veras, no hubiera consentido que llegases tan lejos,
porque con no escucharte hubiera evitado tu larga arenga. Sin duda imagino, o que no me
conoces, 0 que yo no te conozco. Pero no, que sé de sobra que eres Anselmo y tu sabes que
yo soy Lotario. El dafio esta en que yo pienso que no eres el Anselmo que solias y tu debes
de haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debia ser, porque las cosas que me
has dicho, ni son de aquel Anselmo amigo mio, ni las que me pides se deben pedir a aquel
Lotario que td conoces, porque los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse de
ellos, como dijo un poeta, usque ad aras, hasta el altar, que quiso decir que no se debian
valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Y si esto pensaba de la amistad un
gentil, jcuanto mejor es que lo piense el cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de
perder la amistad divina? Y si el amigo llega tan lejos como para dejar de lado los respetos
al cielo por acudir a los de su amigo, que no sea por cosas ligeras y de poca monta, sino por
aquellas en que le vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime ta ahora, Anselmo: ;cual
de estas dos cosas tienes en peligro, para que yo me aventure a complacerte y a hacer una
cosa tan detestable como me pides? Ninguna, por cierto; antes me pides, segtiin yo entiendo,
que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitarmela a mi juntamente, porque si
yo he de procurar quitarte la honra, claro esta que te quito la vida, pues el hombre sin
honra es peor que un muerto; y siendo yo el instrumento, como tu quieres que lo sea, de
tanto mal tuyo, ;no vengo a quedar deshonrado y, por consiguiente, sin vida? Escucha,
amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo preciso
acerca de lo que te ha pedido tu deseo, que tiempo quedara para que td me repliques y yo
te escuche.

—Con mucho gusto —dijo Anselmo—, di lo que quieras.

—Me parece, Anselmo —prosiguio6 diciendo Lotario—, que tienes ta ahora el ingenio
como el que tienen siempre los moros, a los que no se les puede dar a entender el error de
su secta con los comentarios de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en
especulacion del entendimiento, ni que vayan fundadas en articulos de fe, sino que les han
de traer ejemplos palpables, faciles, inteligibles, demostrativos, indubitables, con
demostraciones matematicas que no se pueden negar, como cuando dicen: «Si de dos
partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales»; y si no
entiendan esto de palabra, como en efecto no lo entienden, se les ha de mostrar con las
manos y ponérselo delante de los ojos, y aun con esto nadie se basta con ellos para
persuadirlos de las verdades de nuestra sacra religion. Y este mismo término y modo me
convendra usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera
de todo aquello que tenga sombra de razonable, que me parece que sera tiempo gastado el
que ocupe en darte a entender tu simplicidad (que por ahora no quiero darle otro nombre),
y aun estoy por dejarte en tu desatino, como castigo de tu mal deseo; pero no me deja usar
de este rigor la amistad que te tengo, que no consiente que te deje puesto en tan manifiesto
peligro de perderte. Y para que lo veas claro, dime, Anselmo: ;ti no me has dicho que tengo
que solicitar a una recatada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, cortejar
a una prudente? Si que me lo has dicho. Pues si ti sabes que tienes mujer recatada, honesta,
desinteresada y prudente, ;qué buscas? Y si piensas que va a salir vencedora de todos mis



asaltos, como saldra sin duda, ;qué mejores titulos piensas darle ademas de los que tiene
ahora, o qué mas sera después de lo que es ahora? O es que tu no la tienes por la que dices,
o ti no sabes lo que pides. Si no la tienes por la que dices, ;para qué quieres probarla, en
vez de hacer con ella, como mala, lo que mas te venga en gusto? Pero si es tan buena como
crees, sera cosa impertinente hacer experiencia de la misma verdad, pues después de hecha
se quedara con la estimacion que tenia antes.

»Asi que es razén concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede
suceder dafio que provecho es de juicios sin discurso y temerarios, y mas cuando quieren
intentar aquellas a que no son forzados ni compelidos y que traen de muy lejos descubierto
que el intentarlas es una locura manifiesta. Las cosas dificultosas se intentan por Dios o por
el mundo o por ambos a dos: las que se acometen por Dios son las que acometieron los
santos, acometiendo a vivir vida de angeles en cuerpos humanos; las que se acometen por
respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad
de climas, tanta extrafieza de gentes, por adquirir esos que llaman bienes de fortuna; y las
que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son aquellas de los valerosos soldados,
que apenas ven en la muralla enemiga abierto un espacio como el que pudo hacer una
redonda bala de artilleria, cuando, puesto aparte todo temor, sin pensarlo ni prestar
atencion al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en vuelo por las alas del deseo de
defender su fe, su naciéon y su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de las mil
diferentes muertes que los esperan.

»Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho intentarlas,
aunque tan llenas de inconvenientes y peligros; pero la que td dices que quieres intentar y
poner en obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, ni bienes de fortuna, ni fama con los
hombres, porque, aunque te salgas con la tuya como deseas, no vas a quedar ni mas ufano,
ni mas rico, ni mas honrado de lo que estas ahora; y si no te sales con la tuya, te vas a ver en
la mayor miseria que pueda imaginarse, porque no te va a aprovechar pensar entonces que
no sabe nadie la desgracia que te ha sucedido, porque bastara para afligirte y deshacerte
que la sepas ti mismo. Y para confirmacion de esta verdad, te quiero decir una estrofa que
hizo el famoso poeta Luis Tansilo, al final de su primera parte de Las Idgrimas de San Pedro,
que dice ast:

Crece el dolor y crece la verglienza

en Pedro, cuando el dia se ha mostrado;

y aunque alli no ve a nadie, se avergiienza
de si mismo, por ver que habia pecado:
que a un noble pecho a concebir vergiienza
no solo ha de moverlo el ser mirado;

que de si se avergilienza cuando yerra,

si bien otro no ve que cielo y tierra.

»Asi que no excusaras con el secreto tu dolor, antes tendras que llorar de continuo, si
no lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del corazén, como las lloraba aquel simple
doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que con mejor discurso se
excuso de hacerla el prudente Reinaldos; que aunque aquello sea ficcion poética, tiene en si



encerrados secretos morales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados. Aparte que
con lo que ahora pienso decirte acabaras de comprender el gran error que quieres cometer.

»Dime, Anselmo, si el cielo o la buena suerte te hubiera hecho sefior y legitimo duefio
de un finisimo diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos joyeros
lo viesen, y que todos a una voz y de comun parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad
y fineza a cuanto se podia extender la naturaleza de tal piedra, y ti mismo lo creyeses asi,
sin saber otra cosa en contrario, ;seria justo que se te antojara tomar aquel diamante y
ponerlo entre un yunque y un martillo, y alli, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es
tan duro y tan fino como dicen? Ademas, si lo pusieses en practica, y en el supuesto de que
la piedra resistiese tan necia prueba, no por eso se le afiadiria mas valor ni mas fama; y si se
rompiese, cosa que podria ser, ;no se perderia todo? Desde luego que si, dejando a su
duefio en estimacidon de que todos lo tengan por simple. Pues haz cuenta, amigo Anselmo,
que Camila es finisimo diamante, asi en tu estimaciéon como en la ajena, y que no es razén
ponerla en situacién de que se quiebre, pues aunque se quede con su entereza no puede
subir a mas valor del que tiene ahora; y si faltase y no resistiese, considera desde ahora
cémo quedarias sin ella y con cuanta razon te podrias quejar de ti mismo, por haber sido
causa de su perdicidn y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que valga tanto como la
mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la opiniéon buena que
se tiene de ellas; y pues la de tu esposa es tal que llega al extremo de bondad que sabes,
ipara qué quieres poner en duda esta verdad? Mira, amigo, que la mujer es animal
imperfecto, y que no se le han de poner obstaculos donde tropiece y caiga, sino quitarselos
y despejarle el camino de cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a
alcanzar la perfeccion que le falta, que consiste en ser virtuosa.

»Cuentan los naturalistas que el armifio es un animalejo que tiene una piel
blanquisima, y que cuando quieren cazarlo los cazadores, usan de este artificio: que,
sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, en un
ojeo, lo encaminan hacia aquel lugar, y en cuanto el armifio llega al lodo se esta quedo y se
deja prender y cautivar, con tal de no pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura,
que la estima en mas que la libertad y la vida. La mujer honesta y casta es armifio, y es mas
que nieve limpia y blanca la virtud de la honestidad; y el que no quiera que la pierda, antes
la guarde y conserve, y use de otro estilo diferente del que se emplea con el armifio, porque
no le han de poner delante el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes,
porque quiza, y aun sin quiza, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda atropellar
por si misma y pasar por aquellos obstaculos, y es necesario quitarselos y ponerle delante
la limpieza de la virtud y la belleza que encierra en si la buena fama.

»Es también la mujer buena como espejo de cristal luciente y claro, pero esta sujeto a
empafarse y oscurecerse con cualquier aliento que le toque. Se ha de usar con la mujer
honesta el mismo estilo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas. Se ha de guardar y
estimar a la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardin que esta lleno de
flores y rosas, cuyo duefio no consiente que nadie lo pasee ni manosee: basta que desde
lejos y por entre las verjas de hierro gocen de su fragancia y hermosura. Finalmente, quiero
decirte unos versos que se me han venido a la memoria, que los oif en una comedia
moderna, que me parece que vienen al caso de lo que vamos tratando. Aconsejaba un viejo
prudente a otro, padre de una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre
otras razones le dijo estas:



Es de vidrio la mujer,

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas facil el quebrarse,
y no es cordura ponerse
en peligro de romperse

lo que no puede soldarse.
Y en esta opinidn estén
todos, y en razén la fundo:
que si hay Danaes en el mundo,
hay lluvias de oro también.

»Cuanto te he dicho hasta aqui, Anselmo, ha sido por lo que a ti te toca, y ahora estara
bien que se oiga algo de lo que a mi me conviene, y si fuese largo, perdéname, que todo lo
requiere el laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque.

»Tl me tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad;
y aun no solo pretendes esto, sino que procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres
quitar a mi esta claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito, como me pides, es seguro
que me ha de tener por hombre sin honra y sin escrupulos, pues intento y hago una cosa
tan fuera de aquello a que me obliga el ser quien soy y tu amistad. De que quieres que te la
quite a ti no hay duda, porque viendo Camila que yo la solicito va a pensar que yo he visto
en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y teniéndose
por deshonrada te toca a ti, como a cosa suya, su misma deshonra. Y de aqui nace lo que es
uso comun: que el marido de la mujer adultera, aunque él no lo sepa, ni haya dado ocasion
para que su mujer no sea la que debe, ni haya estado en su mano ni en su descuido y poco
recato estorbar su desgracia, con todo lo llaman y lo nombran con nombre de vituperio y
bajo, y en cierta manera los que saben la maldad de su mujer lo miran con ojos de
menosprecio, en vez de mirarlo con los de lastima, viendo que no por su culpa, sino por el
gusto de su mala compafiera estd en aquella desventura. Pero te quiero decir la causa
porque con justa razon es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo
es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasién para que ella lo sea. Y no te canses de
oirme, que todo ha de redundar en tu provecho.

»Cuando Dios crio a nuestro primer padre en el Paraiso terrenal, dice la Divina
Escritura que infundié Dios suefio en Adan y que, estando durmiendo, le sacé una costilla
del lado izquierdo, de la que formé a nuestra madre Eva; y en cuanto Adan desperté y la
miro6, dijo: “Esta es carne de mi carne y hueso de mis huesos”; y Dios dijo: «Por esta dejara
el hombre a su padre y a su madre, y seran dos en una misma carne». Y entonces fue
instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos, que solo la muerte puede
desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace que dos
personas diferentes sean una misma carne, y aun hace mas en los buenos casados: que,
aunque tienen dos almas, no tienen mas que una voluntad. Y de aqui viene que, como la
carne de la esposa sea una misma con la del esposo, las manchas que en ella caen o los



defectos que se procura redundan en la carne del marido, aunque él no haya dado, como
queda dicho, ocasién para aquel dafio. Porque asi como el dolor del pie o de cualquier
miembro del cuerpo humano lo siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne misma, y la
cabeza siente el dafio del tobillo, sin que ella se lo haya causado, asi el marido participa de
la deshonra de la mujer, por ser una misma cosa con ella; y como las honras y deshonras
del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y sean de este género las de la mujer
mala, es forzoso que al marido le quepa parte de ellas y sea tenido por deshonrado sin que
él lo sepa.

»Mira, pues, Anselmo, el peligro en que te pones queriendo turbar el sosiego en que
vive tu buena esposa; mira por cuan vana e impertinente curiosidad quieres revolver las
pasiones que ahora estan sosegadas en el pecho de tu casta esposa; advierte que lo que
aventuras a ganar es poco, y que lo que perderias seria tanto, que voy a dejarlo aqui,
porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta para
disuadirte de tu mal propdsito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y
desventura, que yo no pienso serlo aunque pierda por ello tu amistad, que es la mayor
pérdida que puedo imaginar».

Después de decir esto callé el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedd tan
confuso y pensativo, que durante un buen rato no le pudo responder palabra; pero al fin, le
dijo:

—He escuchado con la atenciéon que has visto, amigo Lotario, cuanto has querido
decirme, y en tus palabras, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discrecion que
tienes y el extremo de la verdadera amistad que alcanzas, y también veo y confieso que si
no sigo tu parecer y me voy tras el mio, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal.
Presupuesto esto, debes considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener
algunas mujeres a las que, como es moda, se les antoja comer tierra, yeso, carbdn y otras
cosas peores, aun asquerosas de ver, no digamos ya para comerse. Asi que es menester usar
de algun artificio para que yo sane, y esto se podria hacer con facilidad solo con que
comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, quien no va a ser tan tierna
que a los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y solo con este principio
quedaré contento, y ti habras cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente
dandome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estas obligado a hacer
esto por una razon sola, y es que estando yo, como estoy, decidido a poner en practica esta
prueba, ti no has de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que
pondria en peligro el honor que td procuras que no pierda; y si el tuyo, mientras la solicitas,
no sigue en el punto que debe en la opinion de Camila, importa poco o nada, pues con
brevedad, viendo en ella la entereza que esperamos, le podras decir la pura verdad de
nuestro artificio, con lo que volvera tu crédito a como estaba. Y pues tan poco aventuras y
tanto contento me puedes dar aventurandote, no lo dejes de hacer, aunque se te pongan
delante mas inconvenientes, pues, como ya he dicho, solo con que comiences, daré por
concluida la causa.

Viendo Lotario la resuelta voluntad de Anselmo y no sabiendo qué mas ejemplos
traerle ni qué mas razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba
con darle a otro cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal decidié contentarlo y hacer
lo que le pedia, con propdsito e intencién de guiar aquel negocio de modo que sin alterar
los pensamientos de Camila, Anselmo quedase satisfecho. Y asi, le respondi6 que no



comunicase su pensamiento a ninguin otro, que él tomaba a su cargo aquella empresa, que
comenzaria cuando a él le diese mas gusto. Lo abraz6 Anselmo tierna y amorosamente, y le
agradeci6 su ofrecimiento como si le hubiera hecho alguna gran merced, y quedaron de
acuerdo entre los dos que se comenzase todo a partir del dia siguiente, que él le daria lugar
y tiempo para que pudiese hablar a solas a Camila, y le daria también dineros y joyas que
darle y que ofrecerle. Le aconsejo que le diese musicas, que escribiese versos en su
alabanza, y que, si €l no queria tomarse el trabajo de hacerlos, él mismo los haria. A todo se
ofrecié Lotario, con bien diferente intencién a la que pensaba Anselmo.

Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia
y preocupacion esperando a su esposo, porque aquel dia tardaba en venir mas de lo
acostumbrado.

Se fue Lotario a su casa, y Anselmo qued6 en la suya tan contento como Lotario
pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero
aquella noche penso6 el modo que tendria para engafiar a Anselmo sin ofender a Camila, y al
dia siguiente vino a comer con su amigo, y fue bien recibido por Camila, quien lo recibia y
agasajaba con la mejor voluntad, por entender la buena que le tenia su esposo.

Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se quedase
alli con Camila mientras él iba a un negocio forzoso, que volveria hora y media después. Le
rog6 Camila que no se fuese, y Lotario se ofrecio a hacerle compaiiia, pero no sirvié de nada
con Anselmo, antes insistid a Lotario para que se quedase y le aguardase, porque tenia que
tratar con él una cosa de mucha importancia. Dijo también a Camila que mientras él volvia
no dejase solo a Lotario. En efecto, supo tan bien él fingir la necesidad o necedad de su
ausencia, que nadie hubiera podido entender que era fingida. Se fue Anselmo, y quedaron
solos a la mesa Camila y Lotario, porque los demas criados de casa se habian ido todos a
comer. Se vio Lotario puesto en el aprieto que deseaba su amigo, y con el enemigo delante,
que hubiera podido vencer con su hermosura sola a un escuadrén de caballeros armados:
mirad si Lotario tenia razon para temerlo.

Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la
mejilla, y pidiendo perdon a Camila por la descortesia, dijo que queria reposar un poco
mientras volvia Anselmo. Camila le respondié que mejor reposaria en el estrado que en la
silla, y asi, le rog6 se pusiese a dormir en él. No quiso Lotario, y alli se quedé dormido hasta
que volvié Anselmo, quien, al hallar a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyo
que, como habia tardado tanto, ya habrian tenido los dos tiempo de hablar, y aun de
dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase, para volverse con él fuera y preguntarle
de su ventura.

Todo le sucedié como €l quiso: Lotario desperto, y al punto salieron los dos de casa, y
asi, le preguntd lo que deseaba, y le respondi6 Lotario que no le habia parecido bien que la
primera vez se descubriese del todo, y asi, no habia hecho otra cosa que alabar a Camila de
hermosa, diciéndole que no se hablaba de otra cosa en toda la ciudad que de su hermosura
y discrecion, y que este le habia parecido un buen principio para irse ganando su voluntad y
disponiéndola para que la siguiente vez le escuchase con gusto, usando en esto el artificio
que el demonio usa cuando quiere engafiar a alguien que se pone en una atalaya para
cuidar de si: que se transforma en angel de luz, siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole
delante apariencias buenas, al final descubre quién es y sale con su intencidn, si al principio
no se descubrio su engafio. Todo esto le contentdé mucho a Anselmo, y dijo que cada dia



daria las mismas facilidades, aunque no saliese de casa, para ocuparse en ella en cosas de
modo que Camila no pudiese llegar a conocer su artificio.

Sucedio, pues, que se pasaron muchos dias en que, sin decirle Lotario ni una palabra a
Camila, le contaba a Anselmo que le hablaba y jamas podia sacar de ella ni una pequefia
muestra de condescender en nada que fuese malo, ni aun dar una sefial de sombra de
esperanza, antes decia que lo amenazaba con que si no se quitaba de aquel mal
pensamiento, se lo iba a decir a su esposo.

—Bien esta —dijo Anselmo—. Hasta aqui ha resistido Camila a las palabras; es
menester ver como resiste a las obras. Yo os daré mafana dos mil escudos de oro para que
se los ofrezcais, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que ponerle
cebo; que las mujeres suelen ser aficionadas, y mas si son hermosas, por mas castas que
sean, a esto de ir bien vestidas y andar galanas, y si ella resiste a esta tentacion, yo quedaré
satisfecho y no os daré mas pesadumbre.

Lotario respondi6 que ya que habia comenzado, él llevaria hasta el fin aquella
empresa, aunque iba a salir de ella cansado y vencido. Al dia siguiente recibi6 los cuatro mil
escudos, y con ellos cuatro mil confusiones, porque no sabia qué decirse para mentir de
nuevo; pero, en efecto, decidié decirle que Camila estaba tan entera a las dadivas y
promesas como a las palabras, y que no habia para qué cansarse mas, porque todo el
tiempo se gastaba en balde.

Pero la suerte, que guiaba las cosas de otra manera, ordend que, habiendo dejado
Anselmo solos a Lotario y a Camila, como solia otras veces, él se encerrd en un aposento y
por los agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos trataban, y vio
que en mas de media hora Lotario no hablé palabra a Camila, ni se la hubiera hablado
aunque hubiera estado alli un siglo, y cayd en la cuenta de que cuanto su amigo le habia
dicho de las respuestas de Camila era todo ficcion y mentira. Y para ver si esto era asi, salio
del aposento, y llamando a Lotario aparte, le pregunté qué nuevas habia y de qué temple
estaba Camila. Lotario le respondi6 que no pensaba darle mas puntada a aquel negocio,
porque respondia tan aspera y desabridamente, que no tendria animo para volver a decirle
ninguna cosa.

—iAy, Lotario, Lotario —dijo Anselmo—, y qué mal correspondes a lo que me debes y
a lo mucho que de ti confio! Te he estado mirando ahora por el lugar que permite la entrada
de esta llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a entender
que hasta las primeras te quedan por decirle; y si esto es asi, como sin duda lo es, ;para qué
me engafias, o por qué quieres quitarme con tus mafas los medios que yo podria hallar
para conseguir mi deseo?

No dijo mas Anselmo, pero bast6 lo que habia dicho para dejar avergonzado y confuso
a Lotario, quien, casi como tomando como un deshonor el haber sido sorprendido en una
mentira, juré a Anselmo que desde aquel momento tomaba tan a pecho el contentarlo y no
mentirle, que lo veria si lo espiaba con curiosidad, aunque no seria menester en absoluto
usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba poner en satisfacerlo le quitaria de
toda sospecha. Le crey6 Anselmo, y para darle comodidad mas segura y menos
sobresaltada, decidi6 ausentarse de su casa ocho dias, yéndose a la de un amigo suyo, que
estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, amigo con el que concerté que le enviase a llamar
con mucho empefio, para justificar su partida ante Camila.



iDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;Qué es lo que haces? ;Qué es lo que
trazas? ;Qué es lo que ordenas? Mira que lo haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y
ordenando tu perdiciéon. Buena es tu esposa Camila; quieta y sosegadamente la posees;
nadie sobresalta tu gusto; sus pensamientos no salen de las paredes de su casa; td eres su
cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por
donde mide su voluntad, ajustandola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la mina
de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da sin ningtn trabajo toda la riqueza
que tiene y tu puedes desear, ;para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de
nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote en peligro de que se venga toda abajo, pues al fin se
sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que al que busca lo
imposible, es justo que se le niegue lo posible, como lo dijo mejor un poeta, diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamas espero algun bien,
con el cielo ha establecido
que, pues lo imposible pido,
lo aun posible no me den.

Se fue al dia siguiente Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él
estuviese ausente vendria Lotario a mirar por su casa y a comer con ella, que tuviese
cuidado de tratarlo como a su misma persona. Se afligi6 Camila, como mujer discreta y
honrada, de la orden que le dejaba su marido, y le dijo que advirtiese que no estaba bien
que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa, y que si lo hacia por no tener confianza en
que ella sabria gobernar su casa, que probase por aquella vez, y la experiencia le haria ver
que se bastaba para mayores cuidados. Anselmo le replicé que aquel era su gusto, y que no
tenfa mas que hacer que bajar la cabeza y obedecerle. Camila dijo que asi lo haria, aunque
contra su voluntad.

Se partié Anselmo, y al dia siguiente vino a su casa Lotario, donde fue recibido con
amorosa y honesta acogida por Camila, quien jamas se puso en parte donde Lotario la viese
a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de una
doncella suya llamada Leonela, a quien ella queria mucho, por haberse criado desde nifias
las dos juntas en casa de los padres de Camila, y cuando se casé con Anselmo la trajo
consigo. En los tres dias primeros, nunca Lotario le dijo nada, aunque hubiera podido
cuando se levantaban los manteles y los criados se iban a comer con mucha prisa, porque
asi se lo tenfa mandado Camila, si bien Leonela tenia orden de comer antes que Camila y no
quitarse jamas de su lado; pero ella, que tenia puesto el pensamiento en otras cosas de su
gusto y necesitaba aquellas horas y aquel lugar para ocuparlo en sus contentos, no cumplia
todas las veces el mandamiento de su sefiora: antes los dejaba solos, como si le hubieran



mandado aquello. Pero la honesta presencia de Camila, la seriedad de su rostro, la
compostura de su persona era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario.

Pero el provecho que hicieron las muchas virtudes de Camila, poniendo silencio en la
lengua de Lotario, redundé mas en dafio de los dos, porque si la lengua callaba, el
pensamiento discurria y tenia ocasion de contemplar parte por parte todos los extremos de
bondad y de hermosura que Camila tenia, suficientes para enamorar a una estatua de
marmol, no digamos ya a un corazon de carne.

La miraba Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarle, y consideraba cuan
digna era de ser amada, y esta consideracion comenz6 poco a poco a dar asaltos a los
respetos que tenia a Anselmo, y quiso ausentarse de la ciudad mil veces e irse donde
Anselmo jamas le viese a él ni él viese a Camila; pero el gusto que hallaba en mirarla se lo
impedia ya y le detenia. Se violentaba y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el
contento que le llevaba a mirar a Camila; se culpaba a solas de su desatino; se llamaba mal
amigo, y aun mal cristiano; hacia discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos
acababan concluyendo que habia sido mas por la locura y confianza de Anselmo que por su
poca fidelidad, y que si lo que pensaba hacer llegara a tener la misma disculpa ante Dios
que ante los hombres, no temeria la pena por su culpa.

En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasion que el
ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron en tierra con la lealtad de Lotario; y
sin mirar a otra cosa que aquella a que le inclinaba su gusto, al cabo de tres dias de la
ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla resistiendo a sus deseos,
comenzod a requebrar a Camila, con tanta turbacidn y con tan amorosas razones, que Camila
quedd suspensa y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse en su
aposento sin responderle palabra ninguna. Pero no por esta sequedad se desmayé en
Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor: antes tuvo en mas a
Camila. Y esta, habiendo visto en Lotario lo que jamas hubiera pensado, no sabia qué
hacerse, y pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasion ni lugar a que le
hablase otra vez, decidié enviar aquella misma noche, como lo hizo, a un criado suyo con un
mensaje a Anselmo, donde le escribio lo que sigue:



CAPITULO XXXIV

DONDE SE PROSIGUE LA NOVELA DEL CURIOSO IMPERTINENTE

«Asi como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su
castellano, digo yo que parece mucho peor la mujer casada y moza sin su marido,
cuando justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos y tan
imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si no venis pronto, me tendré
que ir una temporada a casa de mis padres, aunque deje sin guardidn la vuestra,
porque el que me dejasteis, si es que quedd con tal titulo, creo que mira mds por su
gusto que por lo que a vos os toca; y pues sois despierto, no tengo mds que deciros,
ni aun estd bien que os diga mds».

Recibi6 esta carta Anselmo, y entendi6 por ella que Lotario habia ya comenzado la
empresa y que Camila debia de haber respondido como él deseaba. Y, alegre sobremanera
de tales nuevas, respondié a Camila, por un mensajero, que no se mudase de su casa de
ningun modo, porque él volveria con mucha brevedad. Admirada qued6 Camila de la
respuesta de Anselmo, que la puso en mas confusién que antes, porque ni se atrevia a estar
en su casa, ni menos a irse a la de sus padres, porque en la queda da corria peligro su
honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su esposo.

Al final se resolvio en lo que le estuvo peor, que fue quedarse, con determinacién de no
huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus criados, y le pesaba incluso haber
escrito lo que escribié a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario habia visto en
ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no guardarle el decoro que debia. Pero,
fiada en su bondad, se fio en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir
callando a todo aquello que Lotario quisiese decirle, sin dar mas cuentas a su marido, por
no ponerlo en alguna pendencia y trabajo; y aun andaba buscando la manera de disculpar a
Lotario con Anselmo, cuando le preguntase el motivo que la habia movido a escribirle aquel
papel. Con estos pensamientos, mas honrados que acertados o provechosos, estuvo al dia
siguiente escuchando a Lotario, quien cargo la mano de tal manera, que comenzd a titubear
la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos, para que no
diesen muestra de alguna amorosa compasion que las lagrimas y las razones de Lotario
habian despertado en su pecho. Todo esto notaba Lotario, y todo le encendia.

Finalmente, a él le pareci6 que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia
de Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y asi, acometié a su presuncion con las



alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que mas pronto rinda y allane las
fortificadas torres de la vanidad de las hermosas que la misma vanidad, puesta en las
lenguas de la adulacién. En efecto, él, con toda diligencia, min6 la roca de su entereza con
tales pertrechos, que aunque Camila hubiera sido toda de bronce, se hubiese venido al
suelo. Llord, rogo, ofrecio, aduld, porfié y fingié Lotario con tantos sentimientos, con
muestras de tanto empefo, que dio al traste con el recato de Camila y vino a triunfar en lo
que menos se pensaba y mas deseaba.

Se rindi6 Camila, Camila se rindi6... Pero ;y qué, si la amistad de Lotario no quedo en
pie? Ejemplo claro que nos muestra que la pasion amorosa solo se vence con huirla y que
nadie ha de trabar batalla con tan poderoso enemigo, porque son menester fuerzas divinas
para vencer las suyas humanas. Solo Leonela supo la flaqueza de su sefiora, porque los dos
malos amigos y nuevos amantes no se la pudieron encubrir. No quiso Lotario decir a Camila
la pretension de Anselmo, ni que él se habia prestado con él para llegar a aquel punto, para
que no tuviese en menos su amor y pensase que la habia solicitado asi, por casualidad y sin
pensar, y no a propdsito.

De alli a pocos dias volviéo Anselmo a su casa y no reparo6 en lo que faltaba en ella, que
era lo que en menos tenia y mas estimaba. Se fue después a ver a Lotario y lo hallé en su
casa; se abrazaron los dos, y el uno preguntd por las nuevas de su vida o de su muerte.

—Las nuevas que te podré dar, amigo Anselmo —dijo Lotario—, son de que tienes una
mujer que puede ser dignamente ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las
palabras que le he dicho se las ha llevado el aire; los ofrecimientos se han tenido en poco,
las dadivas no se han admitido; de algunas lagrimas fingidas mias se ha hecho burla
notable. En conclusion, asi como Camila es suma de toda belleza, es archivo donde habita la
honestidad y vive el comedimiento y el recato y todas las virtudes que pueden hacer loable
y bien afortunada a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aqui los
tengo, sin haber tenido necesidad de tocar en ellos, que la entereza de Camila no se rinde a
cosas tan bajas como son dadivas ni promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer
mas pruebas de las hechas; y ya que has pasado con pie firme el mar de las dificultades y
sospechas que suelen y pueden tenerse de las mujeres, no quieras entrar de nuevo en el
profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer con otro piloto la experiencia
de la bondad y fortaleza del navio que el cielo te dio en suerte para que en él pasases la mar
de este mundo, sino haz cuenta que estas ya en puerto seguro y aférrate con las anclas de la
buena consideracidn, y déjate estar hasta que te vengan a pedir esa deuda que no hay
hidalguia humana que se libre de pagarla.

Contentisimo quedd Anselmo de las palabras de Lotario, y asi se las creyé como si
fueran dichas por algun oraculo. Pero, con todo, le rogé que no dejase la empresa, aunque
no fuese mas que por curiosidad y entretenimiento, ni se sirviese de alli en adelante de tan
ahincadas diligencias como hasta entonces; y que solo queria que le escribiese algunos
versos en su alabanza, bajo el nombre de Clori, porque él le daria a entender a Camila que
Lotario andaba enamorado de una dama a quien le habia puesto aquel nombre, por poder
celebrarla con el decoro que se le debia a su honestidad; y que si Lotario no queria tomarse
el trabajo de escribir los versos, €l los haria.

—No sera menester eso —dijo Lotario—, pues no me son tan enemigas las musas
como para que no me visiten algunos ratos del afio. Dile ti a Camila lo que has dicho del



fingimiento de mis amores, que los versos yo los haré: si no tan buenos como el asunto
merece, seran por lo menos los mejores que pueda.

Quedaron en este acuerdo el impertinente y el amigo traidor. Y vuelto Anselmo a su
casa, pregunt6 a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado, que
fue que le dijese el motivo por el que le habia escrito el papel que le envi6. Camila le
respondi6 que le habia parecido que Lotario la miraba un poco mas desenvueltamente que
cuando él estaba en casa, pero que ya estaba desengafiada y creia que habia sido
imaginacion suya, porque ya Lotario rehuia verla y estar con ella a solas. Le dijo Anselmo
que podia dejar de preocuparse por aquella sospecha, porque él sabia que Lotario andaba
enamorado de una doncella principal de la ciudad, a quien él celebraba bajo el nombre de
Clori, y que, aunque no lo hubiera estado, no habia que temer de la verdad de Lotario y de
la mucha amistad de ambos. Y de no estar avisada Camila por Lotario de que aquellos
amores de Clori eran fingidos, y que él se lo habia dicho a Anselmo para poder ocuparse
algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella hubiera caido sin duda en la
desesperada red de los celos; pero por estar ya advertida, pas6é aquel sobresalto sin
pesadumbre.

Al dia siguiente, estando los tres de sobremesa, rogé Anselmo a Lotario dijese alguna
cosa de las que habia compuesto a su amada Clori, que, pues Camila no la conocia,
tranquilamente podia decir lo que quisiese.

—Aunque la conociera —respondi6 Lotario—, no encubriria yo nada, porque cuando
algiin amante loa a su dama de hermosa y la tacha de cruel, ningiin oprobio hace a su buen
crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé decir es que ayer hice un soneto a la ingratitud de
esta Clori, que dice as:

En el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce sueiio a los mortales,
la pobre cuenta de mis ricos males
estoy al cielo y a mi Clori dando.
Y ala hora en que el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,
con suspiros y acentos desiguales,
voy la antigua querella renovando.
Y cuando el sol, desde su claro asiento,
derechos rayos a la tierra envia,
el llanto crece y doblo los gemidos.
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,
y siempre hallo, en mi mortal porfia,
al cielo sordo, a Clori sin oidos.

Bien le parecid el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues lo alabd y dijo que era
demasiadamente cruel la dama que no correspondia a tan claras verdades. A lo que dijo
Camila:

—Entonces ;todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?



—En cuanto poetas, no la dicen —respondié Lotario—; pero en cuanto enamorados,
siempre quedan tan cortos como verdaderos.

—No hay duda de eso —replic6 Anselmo, todo por apoyar y acreditar los
pensamientos de Lotario con Camila, tan ignorante del artificio de Anselmo como ya
enamorada de Lotario.

Y asi, con el gusto que tenia de sus cosas, y mas teniendo por entendido que sus deseos
y escritos se encaminaban a ella y que ella era la verdadera Clori, le rog6 que si sabia otro
soneto, u otros versos, los dijese.

—Sé otro —respondi6 Lotario—, pero no creo que sea tan bueno como el primero, o,
por mejor decir, menos malo. Y lo podréis juzgar de sobra, pues es este:

Yo sé que muero, y si no soy creido,
es mas cierto el morir, como es mas cierto
verme a tus pies, joh bella ingrata!, muerto,
antes que de adorarte arrepentido.

Podré verme habitando en el olvido,
de favor, vida y gloria abandonado,

y alli verse podra en mi pecho abierto
como tu hermoso rostro esta esculpido.

Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,
que en tu mismo rigor se fortalece.

jAy de aquel que navega, el cielo oscuro,
por mar no navegado e incierta via,
adonde norte o puerto no se ofrece!

También alab6 este segundo soneto Anselmo como habia hecho con el primero, y de
esta manera iba afiadiendo eslabdn a eslabdn a la cadena con que se enlazaba y trababa su
deshonra, pues cuando Lotario mas lo deshonraba, entonces le decia que estaba mas
honrado; y con esto todos los escalones que Camila bajaba hacia el centro de su
menosprecio, los subia, en la opiniéon de su marido, hacia la cumbre de la virtud y de su
buena fama.

Sucedi6 en esto que hallandose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le
dijo:

—Estoy avergonzada, amiga Leonela, de ver en qué poco he sabido estimarme, pues ni
siquiera hice que le costara mas tiempo a Lotario comprar la entera posesion de mi
voluntad, que le di tan pronto. Temo que ha de despreciar mi precipitacion o ligereza, sin
darse cuenta que fue €l quien me forzé a no poder resistirlo.

—No te dé pena eso, sefiora mia —respondi6 Leonela—, que no influye ni en la monta
ni en la mengua de la estima el darlo inmediatamente, si en efecto lo que se da es bueno y
digno de estimarse por si mismo. Y aun suele decirse que el que da primero, da dos veces.

—También se suele decir —dijo Camila— que lo que cuesta poco se estima en menos.



—Eso no va por ti —respondié Leonela—, porque el amor, segin he oido decir, unas
veces vuela y otras anda: con este corre y con aquel va despacio; a unos entibia y a otros
abrasa; a unos hiere y a otros mata; en un mismo punto comienza la carrera de sus deseos,
y en aquel mismo punto la acaba y concluye; por la mafiana suele poner el cerco a una
fortaleza y a la noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que se le resista. Y siendo asi,
;de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a Lotario,
habiendo tomado el amor como instrumento para rendirnos la ausencia de mi sefior? Y era
forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia decidido, sin dar tiempo al tiempo
para que Anselmo lo tuviese para volver, quedando con su presencia imperfecta la obra;
porque el amor no tiene otro mejor ministro que la ocasion para ejecutar lo que desea: de
la ocasion se sirve en todos sus hechos, principalmente en los principios. Todo esto lo sé yo
muy bien, mas por experiencia que de oidas, y algun dia te lo diré, sefiora, que yo también
soy de carne, y de sangre moza. Ademas, sefiora Camila, no te entregaste ni diste tan
deprisa, si antes no hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en las razones y en las
promesas y dadivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuan digno de
ser amado era Lotario. Y siendo esto asi, no deben asaltarte la imaginacion esos
escrupulosos y melindrosos pensamientos, sino asegurate que Lotario te estima como tu lo
estimas a él, y vive con contento y satisfaccion de que, ya que caiste en el lazo amoroso, es
el que te aprieta de valor y de estima, y que no solo tiene las cuatro eses que dicen que han
de tener los buenos enamorados, sabio, solo, solicito y secreto, sino todo un abecé entero. Si
no, escuchame y veras como te lo digo de carrerilla: él es, segin yo veo y a mi me parece,
agradecido, bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre, leal,
mozo, noble, honesto, principal, quantioso, rico y las eses que dicen, y luego, tacito,
verdadero; la x no le cuadra, porque es letra aspera; la y ya esta dicha en la i; y la z, zelador
de tu honra.

Se rio Camila del abecé de su doncella, y la tuvo por mas experta en las cosas de amor
de lo que ella decia, y asi lo confeso ella, descubriendo a Camila que trataba amores con un
mancebo bien nacido, de la misma ciudad; de lo cual se turbé Camila, temiendo que aquel
camino era por donde su honra podia correr riesgo. La apuré para que le dijese si pasaban
sus platicas a mayores. Ella, con poca vergiienza y mucha desenvoltura, le respondi6 que si
pasaban. Porque es cosa ya cierta que los descuidos de las sefioras quitan la vergiienza a las
criadas, quienes, cuando ven a las amas dar un traspiés, no les importa a ellas cojear ni que
lo sepan.

No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela que no dijese nada de lo suyo al
que decia ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, para que no llegasen a
conocimiento de Anselmo ni de Lotario. Leonela respondi6 que asi lo haria, pero lo cumpli6
de manera que hizo cierto el temor de Camila de que por ella habia de perder su crédito.
Porque la deshonesta y atrevida Leonela, desde que vio que el proceder de su ama no era el
que solia, se atrevid a hacer entrar en casa a su amante, confiada en que, aunque su sefiora
lo viese, no habia de osar descubrirlo. Que este dafio acarrean, entre otros, los pecados de
las sefioras: que se hacen esclavas de sus mismas criadas y se obligan a encubrirles sus
deshonestidades y vilezas, como acontecio con Camila; que aunque vio una y muchas veces
que su Leonela estaba con su galan en un aposento de su casa, no solo no la osaba reiiir,
sino le facilitaba que lo escondiese y le quitaba todos los estorbos, para que no lo viese su
marido.



Pero no pudo quitarlos tanto como para que Lotario no lo viese una vez salir al romper
del alba, y sin conocer quién era, lo primero que pens6 es que debia de ser algin fantasma,
pero cuando lo vio caminar, embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayé de su
simple pensamiento y tuvo otro, que hubiera sido la perdicién de todos si Camila no lo
hubiese remediado. Pensé Lotario que aquel hombre que habia visto salir tan a deshora de
casa de Anselmo no habia entrado en ella por Leonela, ni aun se acordé de que Leonela
existiese: solo crey6 que Camila, de la misma manera que habia sido facil y ligera con €], lo
era para con otro; que estas afladiduras trae consigo la maldad de la mujer mala, que pierde
el crédito de su honra con el mismo a quien se entreg6 rogada y persuadida, y este cree que
se entrega a otros con mayor facilidad, y da infalible crédito a cualquier sospecha que le
venga de esto. Y no parece sino que le falt6 a Lotario en este punto todo su buen
entendimiento y se le fueron de la memoria todos sus prudentes discursos, pues, sin hacer
ninguno que fuese bueno, ni aun razonable, sin mas ni mas, antes que Anselmo se
levantase, impaciente y ciego por la celosa rabia que le roia las entrafias, muriendo por
vengarse de Camila, que en ninguna cosa le habia ofendido, se fue a Anselmo y le dijo:

—Has de saber, Anselmo, que hace muchos dias que he andado peleando conmigo
mismo, esforzandome para no decirte lo que ya no es posible ni justo que te encubra mas.
Has de saber que la fortaleza de Camila esta ya rendida, y sujeta a todo aquello que yo
quisiere hacer de ella; y si he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido por ver si se
trataba de algun liviano antojo suyo, o si lo hacia por probarme y ver si los amores que he
comenzado con ella y con tu licencia llevaban un propésito firme. Crei también que ella, si
hubiera sido la que debia y la que pensabamos los dos, ya te hubiera dado cuenta de mi
solicitud; pero habiendo visto que se retrasa, sé que son verdaderas las promesas que me
ha dado de que, cuando te ausentes otra vez de tu casa, me hablara en la recAimara donde
esta tu vestidor —y era verdad que alli le solia hablar Camila—. Y no quiero que corras
precipitadamente a hacer alguna venganza, pues el pecado no se ha cometido aun sino con
el pensamiento, y podria ser que desde este hasta el tiempo de ponerlo en practica se
mudase el de Camila y en su lugar naciese el arrepentimiento. Y asi, ya que en todo o en
parte has seguido siempre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te diré, para que sin
engafio y con advertimiento medroso te satisfagas de aquello que veas que te convenga
mas. Finge que te ausentas por dos o tres dias, como sueles otras veces, y haz de manera
que te quedes escondido en tu recamara, pues los tapices que hay alli y otras cosas con que
te puedas encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces veras por tus mismos o0jos, y
yo por los mios, lo que quiere Camila; y si fuese la maldad que se puede temer antes que
esperar, con silencio, sagacidad y discrecion podras ser el verdugo de tu agravio.

Absorto, suspenso y asombrado qued6 Anselmo con las razones de Lotario, porque lo
cogieron en el momento en que menos las esperaba oir, porque ya tenia a Camila por
vencedora de los asaltos fingidos de Lotario y comenzaba a gozar la gloria del vencimiento.
Estuvo en silencio un buen rato, mirando al suelo sin mover pestafia, y al cabo dijo:

—T lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; voy a seguir tu consejo en
todo: haz lo que quieras y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan no
pensado.

Se lo prometio Lotario, y apartandose de €l se arrepintid totalmente de cuanto le habia
dicho, viendo qué neciamente habia andado, pues él hubiera podido vengarse de Camila, y
no por camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecia su entendimiento, afeaba su ligera



determinacién y no sabia qué medio tomarse para deshacer lo hecho o para darle alguna
razonable salida. Al final, decidié dar cuenta de todo a Camila; y como no faltaba ocasién
para poderlo hacer, aquel mismo dia la hall6 sola, y ella, en cuanto vio que le podia hablar,
le dijo:

—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazon, que me lo aprieta de suerte
que parece que quiere reventar en el pecho, y seria una maravilla que no lo hiciese; pues la
desvergiienza de Leonela ha llegado a tanto, que cada noche encierra a un galan suyo en
esta casa y se esta con €l hasta el dia, tan a costa de mi crédito como cualquiera podria
juzgarlo viéndolo salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es que no la
puedo castigar ni reiiir, que el estar ella en el secreto de nuestros tratos me ha puesto un
freno en la boca para callar los suyos, y temo que de aqui ha de nacer algiin mal suceso.

En un primer momento, al decir Camila esto, Lotario creyd que era un artificio suyo
para desmentirle que el hombre que habia visto salir era de Leonela, y no suyo; pero
viéndola llorar y afligirse y pedirle remedio, vino a creer la verdad, y creyéndola acab6 de
estar confuso y arrepentido del todo. Pero, con todo, respondié a Camila que no tuviese
pena, que él hallaria remedio para atajar la insolencia de Leonela. Le dijo asimismo lo que,
instigado por la furiosa rabia de los celos, habia dicho a Anselmo, y como habia decidido
esconderse en la recamara, para ver desde alli a las claras la poca lealtad que ella le
guardaba. Le pidi6 perdon por esta locura, y consejo para poder remediarla y salir bien de
tan revuelto laberinto como le habia puesto su mal discurso.

Quedo espantada Camila de oir lo que Lotario le decia, y con mucho enojo y muchas y
discretas razones le rifiid y afe6 su mal pensamiento y la simple y mala determinacion que
habia tenido; pero como la mujer tiene por naturaleza ingenio presto para el bien y para el
mal, mas que el varon, aunque le vaya faltando cuando se pone a hacer discursos a
proposito, en ese mismo instante hall6 Camila el modo de remediar un negocio tan al
parecer irremediable, y dijo a Lotario que procurase que al dia siguiente Anselmo se
escondiese donde decia, porque de su escondimiento ella pensaba sacar ventaja para
gozarse comodamente los dos de alli en adelante sin sobresalto alguno; y sin declararle del
todo su pensamiento, le advirti6 que anduviese atento, y que cuando Anselmo estuviese
escondido y le llamase Leonela, él acudiese y le respondiese a cuanto ella le dijese como
responderia aun sin saber que Anselmo lo escuchaba. Porfié Lotario que le acabase de
declarar su intencion, para llevar a cabo con mas seguridad y cuidado todo lo que viese que
era necesario.

—Digo —dijo Camila— que no hay que llevar a cabo mas que responderme lo que yo
os pregunte —y no quiso Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa de
que no quisiese seguir el parecer que a ella le parecia tan bueno, y siguiese o buscase otros
que podrian no ser tan buenos.

Con esto, se fue Lotario. Y Anselmo, al dia siguiente, con la excusa de ir a aquella aldea
de su amigo, se partio y volvid a esconderse, que lo pudo hacer con comodidad, porque
Camila y Leonela se la dieron a propésito.

Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendria el
que esperaba ver por sus ojos hechas pedazos las entrafias de su honra, se veia a pique de
perder el sumo bien que él pensaba que tenia en su querida Camila. Seguras y convencidas
Camila y Leonela de que Anselmo estaba escondido ya, entraron en la recamara; y apenas
hubo puesto los pies en ella Camila, cuando, dando un grande suspiro, dijo:



—Ay, Leonela amiga, ;no seria mejor que antes que llegase a poner en ejecucién lo que
no quiero que sepas, para que procures no estorbarlo, tomases la daga de Anselmo que te
he pedido y traspasases con ella este infame pecho mio? Pero no lo hagas, que no esta bien
que yo lleve el castigo de la culpa ajena. Antes quiero saber qué es lo que vieron en mi los
atrevidos y deshonestos ojos de Lotario como para darle atrevimiento a descubrir me un
tan mal deseo como es el que me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra
mia. Ponte, Leonela, a esa ventana y llamalo, que, sin duda alguna, debe de estar en la calle,
esperando poner en practica su mala intencién; pero primero se pondra la cruel cuanto
honrada mia.

—Ay, sefiora mia —respondio la sagaz y advertida Leonela—, ;y qué es lo que quieres
hacer con esa daga? ;Quieres por ventura quitarte la vida o quitarsela a Lotario? Que
cualquiera de estas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama.
Mejor es que disimules tu agravio y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en esta
casa y nos halle solas. Mira, sefiora, que somos flacas mujeres, y él es hombre, y resuelto; y
como viene con aquel mal propdsito, ciego y apasionado, quiza antes que ti pongas en
ejecucion el tuyo hara €l lo que te estaria peor que quitarte la vida. {Mal haya mi sefior
Anselmo, que tanta mano ha querido dar a este pendenciero desuellacaras en su casa! Y ya,
sefiora, una vez lo mates, como yo pienso que quieres hacer, ;qué hemos de hacer con él
después de muerto?

—¢Qué? —respondi6 Camila—. Lo dejaremos, amiga, para que Anselmo lo entierre,
pues sera justo que tenga por descanso el trabajo que cueste poner debajo de la tierra su
misma infamia. Lldmalo, acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar la debida venganza
de mi agravio parece que ofendo a la lealtad que debo a mi esposo.

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que Camila decia se le mudaban los
pensamientos; pero cuando entendid que estaba resuelta a matar a Lotario, quiso salir y
descubrirse, para que no se hiciese tal cosa; sin embargo le detuvo el deseo de ver en qué
paraba tanta gallardia y honesta resolucién, con el propdsito de salir a tiempo de
estorbarla.

Le sobrevino en esto a Camila un fuerte desmayo y, arrojandose en una cama que alli
estaba, comenzo Leonela a llorar muy amargamente y a decir:

—iAy, desdichada de mi, si fuese tan sin ventura que se me muriese aqui entre mis
brazos la flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la
castidad...!

Y otras cosas semejantes a estas, que nadie que la hubiera escuchado dejaria de
tenerla por la doncella mas lastimada y leal del mundo, y a su sefiora por otra nueva y
perseguida Penélope. Poco tardo en volver de su desmayo Camila y, al volver en si, dijo:

—¢Por qué no vas, Leonela, a llamar al mas desleal amigo de amigo que vio el sol o
cubrié la noche? Apurate, camina, corre, date prisa, no desfallezca con la tardanza el fuego
de la célera que tengo y se quede en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero.

—Ya voy a llamarlo, sefiora mia —dijo Leonela—, pero me has de dar primero esa
daga, para que no hagas nada, mientras falto, que hagas llorar con ella toda la vida a todos
los que te quieren bien.

—Ve segura, Leonela amiga, que no haré nada —respondié Camila—, porque aunque,
a tu parecer, sea atrevida y simple en velar por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella
Lucrecia de quien dicen que se maté sin haber cometido error alguno y sin haber matado



antes a quien tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero, pero ha de ser vengada y
satisfecha del que me ha dado ocasion de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos,
nacidos tan sin culpa mia.

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario, pero al fin salio, y
mientras volvia qued6 Camila diciendo, como si hablara consigo misma:

—iValgame Dios! ;No hubiera sido mas acertado haber despedido a Lotario, como
otras muchas veces lo he hecho, que no ponerlo en ocasion, como ya lo he puesto, de que
me tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengafiarlo?
Mejor hubiera sido, sin duda, pero no quedaria yo vengada, ni la honra de mi marido
satisfecha, si tan de rositas y tan a paso llano se volviera a salir de donde lo metieron sus
malos pensamientos. Pague el traidor con la vida lo que intent6 con tan lascivo deseo: sepa
el mundo, si acaso llega a saberlo, que Camila no solo guard¢ la lealtad a su esposo, sino que
le dio venganza del que se atrevi6 a ofenderlo. Pero, con todo, creo que hubiera sido mejor
dar cuenta de esto a Anselmo; pero ya empecé a darsela en la carta que le escribi a la aldea,
y creo que el no acudir €l al remedio del dafio que alli le sefialé debi6é de ser que de puro
bueno y confiado no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese
caber ningun género de pensamiento que fuese contra su honra; ni aun yo lo crei después
durante muchos dias, ni lo hubiera creido jamas, si su insolencia no hubiese llegado a tanto,
que no me lo manifestaran las manifiestas dadivas y las largas promesas y las continuas
lagrimas. Pero ;para qué hago yo ahora estos discursos? ;Tiene por ventura una resolucion
gallarda necesidad de consejo alguno? No, por cierto. jAfuera, pues, traidores! jAqui,
venganzas! jEntre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que tenga que suceder!
Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mio, limpia he de salir de él; y, como
mucho, saldré bafiada en mi casta sangre y en la impura del mas falso amigo que vio la
amistad en el mundo.

Y diciendo esto se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan
desconcertados y desaforados pasos y haciendo tales ademanes, que no parecia sino que le
faltaba el juicio y que no era mujer delicada, sino un rufian desesperado.

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detras de unos tapices donde se habia escondido, y
de todo se admiraba, y ya le parecia que lo que habia visto y oido era bastante satisfaccion
para mayores sospechas, y hubiera querido incluso que la prueba de venir Lotario no
hiciese falta, temeroso de algiin mal repentino suceso. Y estando ya para manifestarse y
salir, para abrazar y desengafiar a su esposa, se detuvo porque vio que Leonela volvia con
Lotario de la mano; y en cuanto Camila lo vio, haciendo con la daga en el suelo una gran
raya delante de ella, le dijo:

—Lotario, advierte lo que te digo: si por ventura te atreves a pasar de esta raya que
ves, ni aun llegar a ella, en el punto que vea que lo intentas, en ese mismo me pasaré el
pecho con esta daga que tengo en las manos. Y antes que me respondas palabra a esto,
quiero que me escuches algunas otras, que después responderas lo que mas te agrade. Lo
primero, quiero, Lotario, que me digas si conoces a Anselmo, mi marido, y en qué opinién lo
tienes; y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mi. Respondeme a esto y no te
turbes ni pienses mucho lo que vas a responder, pues no son cosas dificiles las que te
pregunto.

No era tan ignorante Lotario, que desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese
esconder a Anselmo no hubiese caido en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y asi,



correspondié con su intencién tan discretamente y tan a tiempo, que los dos hubieran
hecho pasar aquella mentira por mas que cierta verdad; y asi, respondi6 a Camila de esta
manera:

—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de
la intencién con que yo aqui vengo. Si lo haces por posponer la prometida merced, desde
mas lejos hubieras podido entretenerla, porque tanto mas fatiga el bien deseado cuanto
mas cerca esta la esperanza de poseerlo. Pero, para que no digas que no respondo a tus
preguntas, digo que conozco a tu esposo Anselmo y nos conocemos los dos desde nuestros
mas tiernos afios; y no quiero decir lo que td tan bien sabes de nuestra amistad, por no
hacerme testigo del agravio que el amor hace que le haga, poderosa disculpa de mayores
yerros. A ti te conozco y tengo en la misma opinion que te tiene él; que, de no ser asi, por
menos prendas que las tuyas no habia yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra
las santas leyes de la verdadera amistad, ahora rotas y violadas por mi por un tan poderoso
enemigo como es el amor.

—Si confiesas eso —respondié Camila—, enemigo mortal de todo aquello que
justamente merece ser amado, jcon qué rostro osas comparecer ante quien sabes que es el
espejo donde se mira aquel en quien tu te debieras mirar, para que vieras con qué poco
motivo lo agravias? Pero ya caigo en la cuenta, jay, desdichada de mi!, de quién te ha hecho
tener tan poca con lo que te debes a ti mismo, que debe de haber sido alguna desenvoltura
mia, que no quiero llamarla deshonestidad, pues no habra procedido de una determinacion
deliberada, sino de algun descuido de los que las mujeres que piensan que no tienen de
quien recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime: ;cuando, traidor, respondi a
tus ruegos con alguna palabra o sefial que pudiese despertar en ti alguna sombra de
esperanza de cumplir tus infames deseos? ;Cudndo tus amorosas palabras no fueron
desechadas y reprendidas por las mias con rigor y con aspereza? ;Cuando fueron crei das
ni admitidas por mi tus muchas promesas y mayores dadivas? Pero, por parecerme que
nadie puede perseverar en el intento amoroso mucho tiempo, si no esta sustentado por
alguna esperanza, quiero atribuirme a mi la culpa de tu impertinencia, pues sin duda algiin
descuido mio ha sustentado tanto tiempo tu cuidado, y asi, quiero castigarme y darme la
pena que merece tu culpa. Y porque vieses que siendo conmigo tan inhumana no era
posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la
ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado que te ha
sido posible, y de mi también con el poco recato que he tenido de huir de la ocasion, si
alguna te di, para favorecer y aprobar tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha
que tengo de que algin descuido mio engendrd en ti pensamientos tan desvariados es la
que mas me fatiga y la que yo mas deseo castigar con mis propias manos, porque,
castigandome otro verdugo, quiza mi culpa seria mas publica; pero antes que haga esto,
quiero matar muriendo y llevar conmigo a quien me acabe de satisfacer el deseo de la
venganza que espero y tengo, viendo alla, dondequiera que sea, la pena que da la justicia
desinteresada y que no se doblega al que me ha puesto en términos tan desesperados.

Y diciendo estas palabras, con una increible fuerza y presteza arremetié a Lotario con
la daga desenvainada, con tales muestras de querer clavarsela en el pecho, que él casi dudé
si aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su
mafia y de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. Y esta fingia tan vivamente aquel



extrafio embuste y falsedad, que por darle color de verdad la quiso matizar con su misma
sangre; porque, viendo que no podia alcanzar a Lotario, o fingiendo que no podia, dijo:

—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, al menos no sera tan
poderosa como para quitarme que no lo satisfaga en parte.

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario la tenia asida, la sacd y,
guiando su punta por parte que pudiese herir no profundamente, se la entré y escondio
entre la axila y el hombro izquierdo, y luego se dejd caer en el suelo, como desmayada.

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atonitos de tal suceso, y todavia dudaban de la
verdad de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bafiada en su sangre. Acudid
Lotario con mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y al ver la pequefia
herida sali6 del temor que tenia hasta entonces y de nuevo se admiré de la sagacidad,
prudencia y mucha discrecion de la hermosa Camila; y por acudir con lo que a él le tocaba,
comenzd a hacer una larga y triste lamentacion sobre el cuerpo de Camila, como si
estuviera difunta, echandose muchas maldiciones, no solo a él, sino al que habia sido causa
de ponerlo en aquel extremo. Y como sabia que le escuchaba su amigo Anselmo, decia cosas
que quien lo oyera le tendria mucha mas lastima que a Camila, aunque la juzgara por
muerta.

Leonela la tom6 en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar
quien curase secretamente a Camila; le pedia asimismo consejo y parecer de lo que le
dirian a Anselmo de aquella herida de su sefiora, si acaso viniese antes que estuviese sana.
El respondié que dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que fuese de
provecho: solo le dijo que procurase detenerle la sangre, porque él se iba adonde no lo
viese nadie. Y con muestras de mucho dolor y sentimiento, se salié de casa, y cuando se vio
solo y en parte donde nadie le veia, no cesaba de hacerse cruces, maravillandose de la
maquinacién de Camila y de los ademanes tan apropiados de Leonela. Consideraba cuan
enterado iba a quedar Anselmo de que tenia por mujer a una segunda Porcia, y deseaba
verse con €l para celebrar los dos la mentira y la verdad mas disimulada que jamas hubiera
podido imaginarse.

Leonela detuvo, como se ha dicho, la sangre a su sefiora, que no era mas de aquello que
bast6 para acreditar su embuste; y lavando con un poco de vino la herida, se la vendo lo
mejor que supo, diciendo tales razones mientras la curaba, que, aunque no hubieran
precedido otras, bastarian para hacer creer a Anselmo que tenia en Camila la viva imagen
de la honestidad.

Se juntaron a las palabras de Leonela otras de Camila, llamandose cobarde y de poco
animo, pues le habia faltado cuando hubiese sido mas necesario tenerlo, para quitarse la
vida, que tan aborrecida tenia. Pedia consejo a su doncella de si diria o no todo aquel suceso
a su querido esposo, y ella le dijo que no se lo dijese, porque le pondria en obligacion de
vengarse de Lotario, lo que no podria ser sin mucho riesgo suyo, y que la mujer buena
estaba obligada a no dar ocasion a su marido a que rifiese, sino a quitarle todas aquellas
que le fuese posible.

Respondié Camila que le parecia muy bien su parecer, y que ella le seguiria, pero que
en todo caso convenia pensar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él no
podria dejar de ver; a lo que Leonela respondia que ella no sabia mentir ni aun bromeando.



—Pues yo, hermana —replic6 Camila—, ;qué voy a saber, que no me atreveré a forjar
ni sustentar una mentira, aunque me fuese en ello la vida? Y si es que no vamos a saber dar
salida a esto, mejor sera decirle la verdad desnuda, que no que nos coja en un renuncio.

—No tengas pena, sefiora: de aqui a mafiana —respondi6 Leonela— yo pensaré qué
vamos a decirle, y quiza por estar la herida donde esta la puedas encubrir sin que él la vea,
y el cielo tendra a bien favorecer nuestros tan justos y tan honrados pensamientos.
Sosiégate, sefiora mia, y procura sosegar tu inquietud, para que mi sefior no te halle
sobresaltada, y lo demas déjalo a mi cargo y al de Dios, que siempre acude a los buenos
deseos.

Atentisimo habia estado Anselmo escuchando y viendo representar la tragedia de la
muerte de su honra, que representaron con tan extrafios y eficaces afectos los personajes
de ella, que pareci6 que se habian transformado en la misma verdad de lo que fingian.
Estaba deseando que llegase la noche y el tener ocasidn para salir de su casa e ir a verse
con su buen amigo Lotario, congratulandose con él de la perla preciosa que habia hallado
en el desengafio de la bondad de su esposa. Procuraron las dos darle ocasion y comodidad
para que saliese, y €, sin perderla, salié y fue inmediatamente a buscar a Lotario; y hallado
este, no se puede contar facilmente los abrazos que le dio, las cosas que le dijo de su
contento, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo escuch6 Lotario sin poder dar muestras
de ninguna alegria, porque se le venia a la memoria qué engafiado estaba su amigo y qué
injustamente le agraviaba él; y aunque Anselmo veia que Lotario no se alegraba, creia que
la causa era por haber dejado a Camila herida y haber sido él la causa; y asi, entre otras
razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, porque la herida era sin duda
ligera, pues habia quedado de acuerdo en ocultarsela a él, y que segun esto no habia de qué
temer, sino que de alli en adelante se gozase y alegrase con él, pues por su maquinacién y
medios €l se veia levantado a la mas alta felicidad que acertara a desearse, y queria que sus
entretenimientos no fuesen otros que hacer versos en alabanza de Camila que la hiciesen
eterna en la memoria de los siglos venideros. Lotario alab6 su buena determinacion y dijo
que él, por su parte, ayudaria a levantar tan ilustre edificio.

Con esto quedd Anselmo como el hombre mas sabrosamente engafnado que pudo
haber en el mundo: él mismo llevaba por la mano a su casa, creyendo que llevaba el
instrumento de su gloria, toda la perdicion de su fama. Lo recibia Camila con rostro al
parecer torcido, aunque con alma risuefia. Dur6 este engafo algunos dias, hasta que al cabo
de pocos meses volvio Fortuna su rueda y sali6 a plaza la maldad alli encubierta con tanto
artificio, y a Anselmo le cost6 la vida su impertinente curiosidad.



CAPITULO XXXV

DONDE SE DA FIN A LA NOVELA DEL CURIOSO IMPERTINENTE

Poco mas quedaba por leer de la novela, cuando del camaranchén donde reposaba don
Quijote sali6 Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:

—Acudid pronto, seflores, y socorred a mi sefor, que anda envuelto en la mas renida y
trabada batalla que mis ojos han visto. jVive Dios que ha dado una cuchillada al gigante
enemigo de la sefiora princesa Micomicona, y le ha tajado la cabeza a cercén como si fuera
un nabo!

—¢Qué decis, hermano? —dijo el cura, dejando de leer lo que quedaba de la novela—.
¢(Estais en vos, Sancho? ;Cémo diablos puede ser eso que decis, estando el gigante a dos mil
leguas de aqui?

En esto oyeron un gran ruido en el aposento y que don Quijote decia a voces:

—iTente, ladrén, malandrin, follén, que aqui te tengo y no te ha de valer tu cimitarra!

Y parecia que daba grandes cuchilladas por las paredes.

—No tienen que quedarse escuchando —dijo Sancho—, entren a separar la pelea o a
ayudar a mi amo; aunque ya no sera menester, porque sin duda alguna el gigante esta ya
muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el
suelo, y la cabeza cortada y caida a un lado, que es del tamafio de un gran cuero de vino.

—Que me maten —dijo el ventero— si don Quijote o don diablo no ha dado alguna
cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que estaban llenos a su cabecera, y el vino
derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre.

Y con esto entrd en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el mas
extrafio traje del mundo. Estaba en camisa, que no era tan larga por delante que le acabase
de cubrir los muslos, y por detras tenia seis dedos menos; las piernas eran muy largas y
flacas, llenas de vello y no demasiado limpias; tenia en la cabeza un bonetillo colorado,
grasiento, que era del ventero; en el brazo izquierdo tenfa envuelta la manta de la cama, a la
que tenia ojeriza Sancho, y él se sabia bien el porqué, y en la derecha, desenvainada la
espada, con la que daba cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si
verdaderamente estuviera peleando con algin gigante. Y lo bueno es que no tenia los ojos
abiertos, porque estaba durmiendo y soflando que estaba en batalla con el gigante: que fue
tan intensa la imaginacion de la aventura que iba a concluir, que le hizo sofiar que ya habia
llegado al reino de Micomicén y que ya estaba en la pelea con su enemigo; y habia dado
tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo el aposento



estaba lleno de vino. Lo vio el ventero, y tomé tanto enojo, que arremeti6é con don Quijote y
a pufio cerrado le comenzd a dar tantos golpes, que si Cardenio y el cura no se lo hubieran
quitado, él hubiese acabado la guerra del gigante; y, pese a todo, no despertaba el pobre
caballero, hasta que el barbero trajo un gran caldero de agua fria del pozo y se lo eché por
todo el cuerpo de golpe, con lo cual despert6 don Quijote, pero no con tanto conocimiento
que se diese cuenta de la manera en que estaba.

Dorotea, que vio lo corto y transparente que estaba vestido, no quiso entrar a ver la
batalla de su valedor con su contrario.

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y como no la hallaba,
dijo:

—Yo ya sé que todo lo de esta casa es encantamiento, que la otra vez, en este mismo
lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos mamporros y porrazos, sin saber quién me
los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no aparece por aqui esa cabeza que vi cortar
con mis mismisimos ojos, y la sangre corria del cuerpo como de una fuente.

—¢Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? —dijo el
ventero—. ;No ves, ladron, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que
aqui estan agujereados y el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo en los
infiernos el alma de quien los agujered?

—No sé nada —respondié Sancho—: solo sé que vendré a ser tan desdichado, que, por
no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal lo tenian las promesas que
su amo le habia hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y el
estropicio del sefior, y juraba que no iba a ser como la vez anterior, que se le fueron sin
pagar, y que ahora no le iban a valer los privilegios de su caballeria para dejar de pagar lo
uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen costar los parches que se habian de echar a los
cueros rotos.

Tenia el cura de las manos a don Quijote, quien, creyendo que ya habia acabado la
aventura y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hinc6 de rodillas delante
del cura, diciendo:

—Bien puede vuestra grandeza, alta y fermosa sefiora, vivir desde hoy mas segura de
que esta malnacida criatura pueda hacerle mal; y yo también quedo libre desde hoy de la
palabra que os di, pues, con la ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo
vivo y respiro, tan bien la he cumplido.

—¢No lo dije yo? —dijo Sancho oyendo esto—. Si, que no estaba yo borracho: jmirad si
tiene puesto ya en salmuera mi amo al gigante! {Ya no hay duda: lo de mi condado esta
hecho!

;Quién no iba a reir con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reian, menos el
ventero, que se lo llevaba Satanas. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura,
que con no poco trabajo dieron en la cama con don Quijote, que se quedé dormido, con
muestras de grandisimo cansancio. Lo dejaron dormir y se salieron al portal de la venta a
consolar a Sancho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante, aunque mas tuvieron
que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la repentina muerte de sus
cueros. Y la ventera decia a voz en grito:

—iEn mal punto y en hora menguada entrd en mi casa este caballero andante, y ojala
mis ojos no le hubieran visto nunca, que tan caro me cuesta! La vez pasada se fue con el



gasto de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero y un rocin y un
jumento, diciendo que era caballero aventurero, jque mala ventura le dé Dios a él y a
cuantos aventureros hay en el mundo!, y que por esto no estaba obligado a pagar nada, que
asf estaba escrito en las partidas de la caballeria andantesca; y ahora por su causa vino este
otro sefior y se llevo mi cola, y me la ha devuelto con dafios que valen mas de dos cuartillos,
toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido; y colmo de todo, me
rompe mis cueros y me derrama mi vino, que derramada le vea yo su sangre. jPero no se
piense, por los huesos de mi padre y la gloria de mi madre, que no me lo han de pagar un
cuarto detras de otro, o no me llamaria yo como me llamo ni seria hija de quien soy!

Estas y otras razones parecidas decia la ventera con gran enojo, y la ayudaba su buena
criada Maritornes. La hija callaba y de cuando en cuando se sonreia. El cura lo soseg6 todo,
prometiendo satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, asi los cueros como el vino, y
principalmente el menoscabo de la cola, de la que hacian tanta cuenta. Dorotea consol6 a
Sancho Panza diciéndole que siempre y cuando fuese verdad que su amo habia
descabezado al gigante, le prometia, en cuanto se viese pacifica en su reino, darle el mejor
condado que hubiese en él. Se consold con esto Sancho y asegur6 a la princesa que podia
estar segura de que €l habia visto la cabeza del gigante, y que por mas sefias tenia una
barba que le llegaba a la cintura, y que si no aparecia era porque todo cuanto pasaba en
aquella casa era por via de encantamiento, como €l lo habia probado otra vez que habia
posado en ella. Dorotea dijo que asi lo creia, y que no tuviese pena, que todo se haria bien y
sucederia a pedir de boca.

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco.
Cardenio, Dorotea y todos los demas le rogaron la acabase. £l que a todos quiso dar gusto,
y por el que él tenia de leerla, prosiguid el cuento, que decia asi:

Sucedid, pues, que, por la satisfaccion que Anselmo tenia de la bondad de Camila, vivia
una vida contenta y descuidada, y Camila le ponia a proposito mala cara a Lotario, para que
Anselmo entendiese al revés del que le tenia; y para mas confirmacion de su hecho, pidié
licencia Lotario para no venir a su casa, pues se mostraba claramente la pesadumbre que
recibia Camila con su vista. Pero el engafiado Anselmo le dijo que de ninguna manera
hiciese eso; y de esta manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra,
creyendo que lo era de su gusto.

En esto, el que tenia Leonela al verse aprobada en sus amores llegd a tanto, que sin
mirar a otra cosa se iba tras él a rienda suelta, fiada en que su sefiora la encubria y aun la
advertia del modo que pudiese ponerlo en ejecucién con poco recelo. En fin, una noche
sinti6 Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y queriendo entrar a ver quién los daba,
sinti6 que le sujetaban la puerta, cosa que le dio mas ganas de abrirla, e hizo tanta fuerza,
que la abri6 y entr6 dentro a tiempo de ver que un hombre saltaba por la ventana a la calle;
y acudiendo con presteza a alcanzarlo o a reconocerlo, no pudo conseguir lo uno ni lo otro,
porque Leonela se abrazo a él, diciéndole:

—Sosiégate, sefior mio, y no te alborotes ni sigas al que salt6 de aqui: es cosa mia, y
tanto, que es mi esposo.

No lo quiso creer Anselmo, antes, ciego de enojo, saco la daga y quiso herir a Leonela,
diciéndole que le dijese la verdad; si no, que la mataria. Ella, con el miedo, sin saber lo que
se decia, le dijo:



—No me mates, sefor, que yo te diré cosas de mas importancia de las que puedes
imaginar.

—Dilas pronto —dijo Anselmo—; si no, eres muerta.

—Por ahora sera imposible —dijo Leonela—, segin estoy de turbada; déjame hasta
maflana, que entonces sabras de mi lo que te ha de asombrar; y estate seguro que el que
saltd por esta ventana es un mancebo de esta ciudad, que me ha dado su palabra de ser mi
esposo.

Se soseg6 con esto Anselmo y quiso aguardar el tiempo que se le pedia, porque no
pensaba oir nada que fuese contra Camila, por estar tan satisfecho y seguro de su bondad; y
asi, se salio del aposento y dejo encerrada en él a Leonela, diciéndole que no saldria de alli
hasta que le dijese lo que tenia que decirle.

Fue después a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que le habia pasado
con su doncella y la palabra que le habia dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si
se turbo Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobro
creyendo verdaderamente, y era como para creerlo, que Leonela iba a decir a Anselmo todo
lo que sabia de su poca lealtad, que no tuvo animo para esperar si su sospecha se
confirmaria o no, y aquella misma noche, cuando le parecié que Anselmo dormia, junto las
mejores joyas que tenia y algunos dineros y, sin que nadie la sintiese, salié de casa y se fue a
la de Lotario, a quien contd lo que pasaba y le pidi6 que la pusiese a salvo o que se
ausentasen los dos donde pudiesen estar seguros de Anselmo. La confusion en que Camila
puso a Lotario fue tal, que no le sabia responder palabra, ni menos sabia decidir lo que
haria.

En fin, decidid llevar a Camila a un monasterio, del que era priora una hermana suya.
Consintio Camila en ello, y con la presteza que el caso pedia la llevé Lotario y la dejo en el
monasterio, y también él se ausentd de la ciudad después, sin dar parte a nadie de su
ausencia.

Cuando amanecid, sin advertir Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el deseo que
tenia de saber lo que Leonela queria decirle, se levantd y fue adonde la habia dejado
encerrada. Abrid y entr6 en el aposento, pero no hallé en él a Leonela: solo hallé puestas
unas sabanas anudadas a la ventana, indicio y sefial de que por alli se habia descolgado e
ido. Volvié muy triste entonces a decirselo a Camila, y, no hallandola en la cama ni en toda
la casa, qued6 sombrio. Pregunté a los criados de casa por ella, pero nadie le supo dar razén
de lo que pedia.

Andando a buscar a Camila, acert6 por casualidad a ver sus cofres abiertos y que de
ellos faltaban la mayoria de sus joyas, y con esto acab6 de caer en la cuenta de su desgracia
y en que no era Leonela la causa de su desventura; y tal como estaba, sin acabarse de vestir,
triste y pensativo, fue a dar cuenta de su desdicha a su amigo Lotario. Pero cuando no lo
hallé y sus criados le dijeron que aquella noche habia faltado de casa y habia llevado
consigo todos los dineros que tenia, pensé perder el juicio. Y para acabar de rematarlo,
cuando se volvio a su casa no hallg en ella a ninguno de cuantos criados y criadas tenia, sino
la casa desierta y sola.

No sabia qué pensar, qué decir ni qué hacer, y poco a poco se le iba volteando el juicio.
Se contemplaba y se miraba en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados, desamparado,
a su parecer, del cielo que le cubria, y sobre todo sin honra, porque en la falta de Camila vio
su perdicion.



Se decidio, en fin, al cabo de un buen rato, a irse a la aldea de su amigo, donde habia
estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerro las puertas de
su casa, subio a caballo y con desmayado aliento se puso en camino; y apenas hubo andado
la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos, le fue forzoso apearse y atar su caballo con
la rienda a un arbol, y se dejd caer junto a su tronco, dando tiernos y dolorosos suspiros, y
alli se estuvo hasta casi que anochecia; y a esa hora vio que venia de la ciudad un hombre a
caballo, y después de haberle saludado, le pregunté qué nuevas habia en Florencia. El
ciudadano respondio:

—Las mas extrafnas que hace mucho se han oido en ella, porque se dice publicamente
que Lotario, aquel gran amigo de Anselmo el rico, que vivia cerca de San Juan, se llevo esta
noche a Camila, mujer de Anselmo, que tampoco aparece. Todo esto lo ha dicho una criada
de Camila, a quien anoche la hall6 el gobernador descolgandose con una sabana por las
ventanas de la casa de Anselmo. En verdad no sé exactamente como paso el negocio: solo sé
que toda la ciudad esta admirada de este suceso, porque no se podia esperar tal hecho de la
mucha y familiar amistad de los dos, que dicen que era tanta, que los llamaban «los dos
amigos».

—¢Se sabe por ventura —dijo Anselmo— el camino que llevan Lotario y Camila?

—Ni por pienso —dijo el ciudadano—, aunque el gobernador ha sido muy diligente en
buscarlos.

—Id con Dios, sefior —dijo Anselmo.

—Con El quedéis —respondié el ciudadano, y se fue.

Con tan desdichadas nuevas, casi casi lleg6 Anselmo a extremos, no solo de perder el
juicio, sino de acabar la vida. Se levant6 como pudo y lleg6 a casa de su amigo, que aun no
sabia su desgracia, pero en cuanto lo vio llegar amarillo, consumido y seco, entendié que
venia fatigado de algun grave mal. Pidi6é entonces Anselmo que lo acostasen y que le diesen
con que escribir. Se hizo asi, y lo dejaron acostado y solo, porque él asi lo quiso, e incluso
que le cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo, comenzo a cargar tanto la imaginacion de su
desventura, que conoci6 claramente que se le iba acabando la vida. Y asi, decidi6 dejar
noticia de la causa de su extrafia muerte; y comenzando a escribir, antes que acabase de
poner todo lo que queria, le falt6 el aliento y dejé la vida en las manos del dolor que le
caus6 su curiosidad impertinente.

Viendo el sefior de la casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, decidié entrar a
saber si su indisposicion iba a mas, y lo hall6 tendido boca abajo, la mitad del cuerpo en la
cama y la otra mitad sobre la escribania, sobre la cual estaba con el papel escrito y abierto,
y €l tenia aun la pluma en la mano. Se llegé el anfitrion a él, tras haberlo llamado antes; y al
tomarle la mano, viendo que no le respondia, y hallandolo frio, vio que estaba muerto. Se
asusto y se acongojo mucho, y llamé a los criados para que viesen la desgracia sucedida a
Anselmo, y finalmente leyd el papel, que vio que estaba escrito de su misma mano, y que
decia: «Un necio e impertinente deseo me quito la vida. Si las nuevas de mi muerte llegasen
a los oidos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer
milagros, ni yo tenia necesidad de querer que ella los hiciese; y pues yo fui el fabricador de
mi deshonra, no hay por qué...».

Hasta aqui escribié Anselmo, por donde se supo que se le acab6 la vida en aquel punto
sin poder acabar su escrito. Al dia siguiente su amigo dio aviso de su muerte a los parientes
de Anselmo, que ya sabian su desgracia, y al monasterio donde estaba Camila casi en



disposicién de acompafiar a su esposo en aquel viaje forzoso, no por las nuevas del esposo
muerto, sino por las que supo del amigo ausente. Pues se dice que, aunque se vio viuda, no
quiso salir del monasterio, pero tampoco profesar de monja, hasta que de alli a no muchos
dias le vinieron nuevas de que Lotario habia muerto en una batalla que en aquel tiempo dio
Monsieur de Lautrec al Gran Capitan Gonzalo Fernandez de Cérdoba en el reino de Népoles,
adonde habia ido a parar el tarde arrepentido amigo; sabido esto por Camila, profeso y
acabo en breves dias la vida a manos de las rigurosas tristezas y melancolias. Este fue el fin
que tuvieron todos, nacido de un principio tan desatinado.

—Bien me parece esta novela —dijo el cura—, pero no me acabo de creer que esto sea
verdad; y si es fingido, fingié mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido
tan necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se planteara
entre un galan y una dama, podria pasar, pero entre marido y mujer, tiene algo de
imposible. Y en lo que toca al modo de contarlo, no me descontenta.



